Personagens

Figuras que dão vida ao universo.

Gnobel Steam Colossus

Gnobel, o Gnomo

Classe: Iron Monk / Engineer
Alinhamento: Lawful Neutral
Nível: 22 (Mythic Rank 3)

Gnobel foi treinado desde a infância no domínio absoluto do corpo e da mente.
Na academia, nunca foi expulso — ele simplesmente se retirou.
Suas criações eram consideradas perigosas, excessivas e eticamente inaceitáveis.

Não porque fossem caóticas.
Mas porque funcionavam bem demais.

Gnobel não constrói por conquista, glória ou destruição.
Ele constrói por disciplina.

Pequeno em estatura, preciso em pensamento, ele é um monge do aço:
cada golpe é calculado, cada passo é economia de movimento,
cada decisão é tomada antes do conflito começar.

Quando fala, é calmo.
Quando luta, é inevitável.

O Steam Colossus

O Colossus a Vapor não é uma arma de guerra.
É uma prova.

Forjado em bronze, cobre e ferro negro, o Colossus é uma divindade mecânica de pressão, calor e movimento contínuo.
Suas placas são marcadas com runas de contenção, seus membros funcionam por pistões hidráulicos, e seu avanço é marcado por um ritmo que não acelera nem hesita:

FWOOSH – click – CHUNK

Ele não ataca reinos.
Ele atravessa territórios.

Flechas ricocheteiam.
Magias evaporam.
Formações militares colapsam não por medo — mas por inutilidade.

Seu ataque mais temido, o Scalding Exhaust, não queima:
ele cozinha.
Homens morrem dentro de suas próprias armaduras enquanto o Colossus segue adiante, sem ódio, sem triunfo, sem pressa.

Enfrentar o Steam Colossus não é uma batalha.
É enfrentar um desastre natural com intenção.

A Verdade Oculta: A Segunda Fase

Quando o Colossus cai, a batalha não termina.

Do interior da carcaça fumegante, Gnobel emerge — calmo, respirando vapor.
Sem raiva. Sem urgência.

“Você quebrou minha máquina.
Agora enfrente…
minha disciplina.”

Nesse momento, o engenheiro desaparece.
Resta o Iron Monk.

Punhos, vapor, precisão absoluta.
Nenhuma engrenagem.
Nenhuma armadura.

A verdadeira arma nunca foi o Colossus.
O Colossus era apenas o aquecimento.

Como Gnobel é visto no mundo
  • Vilão recorrente

  • Anti-herói

  • Aliado temporário

  • Lenda técnica

  • Pesadelo tático

Ele não busca dominar o mundo.
Mas o mundo aprende, cedo ou tarde, que ficar em seu caminho é um erro de cálculo.

Boi-Boy - O Gordo Magnata

“Não foi sorte. Foi Pix da vó.”

Boi-Boy é uma anomalia econômica ambulante.
Ninguém sabe exatamente quando ele nasceu — o próprio tempo se recusa a confirmar — mas todos concordam que, desde cedo, o dinheiro começou a obedecê-lo.

Criado entre churrascos de domingo, decisões financeiras sem lógica e uma namorada perigosamente generosa (conhecida apenas como a vó), Boi-Boy construiu um império baseado em três pilares:

  • confiança absoluta

  • ausência total de planejamento

  • transferências estratégicas feitas no momento certo

Ele não entende juros compostos — mas eles entendem ele.
Não lê contratos — os contratos se curvam.
Não trabalha enquanto dorme — dorme enquanto os outros trabalham pra ele.

No universo da Ludmilla, Boi-Boy representa o capitalismo místico:
onde riqueza nasce do caos, da fé e de escolhas erradas que dão certo.

Seu terno roxo é armadura social.
Seu sorriso é antecipação de lucro.
E sua maior força não é inteligência nem estratégia — é carisma com acesso a Pix.